
„Kunst ist das Flüstern der Geschichte, das durch den Lärm der Zeit zu hören ist.“ 
 
Dieses Zitat stammt aus dem neusten Buch von Julian Barnes „Der Lärm der Zeit“, das 
Dmitri Schostakowitschs Leben und Komponieren unter staatlicher Kontrolle in der Sow-
jetunion literarisch kondensiert. Das Zitat bringt auf den Punkt, wie dieser verzweifelt ver-
sucht, wider die Behinderungen durch die politischen Umstände kunstvolle Musik zu kom-
ponieren, die mehr ist als ein Teil des allgemeinen Lärms, der die Zeit durchflutet zum 
Zweck der persönlichen Unterhaltung oder der funktionalen Untermalung von Parteiver-
sammlungen. Dergestalt soll seine Musik als Flüsterton die Wirklichkeit unterwandern und 
verwandeln, so zur Kunst werden, um schliesslich Geschichte zu schreiben. Aber auch 
wenn Schostakowitsch sich markant in die Musikgeschichte eingeschrieben hat, mündet 
das persönliche Fazit seines Lebens in die Ernüchterung darüber, nicht frühzeitig als ge-
rechter Märtyrer für seine musikalische Vision, sondern viel zu spät als opportunistischer 
Feigling gestorben zu sein. 
 
Meine eigene Biographie ist zum Glück nicht von solchen gesellschaftlichen Zwängen be-
stimmt, wie sie Schostakowitsch erlitten hat; ich bin aber auch weit entfernt davon, mein 
Leben vollumfänglich der wahren Kunst zu opfern, für die es sich zu leiden oder gar zu 
sterben lohnen soll. Wie denn auch - alltäglich eingebunden in den grossen Lärm unserer 
Zeit, die einen mit Informationen und Aufgaben so beansprucht, dass wir dieses Flüstern 
der Kunst in der Geschichte kaum wahrnehmen können? Kunst kennen, lieben und konsu-
mieren, das tun wir selbstverständlich alle: Aber nur zu passenden Gelegenheiten in ho-
möopathischer Dosierung und mit mehr oder weniger Tiefenwirkung. 
 
Mein Konzert für Marimbaphon und Klavier zeugt von dieser Auseinandersetzung um Kunst 
und Künstlichkeit: Es nimmt explizit auf den Lärm der Zeit Bezug, postuliert aber gleich-
zeitig in seiner Machart einen Kunstanspruch gegen die reine Künstlichkeit. So pendelt die 
Musik zwischen Vorder-, Hinter- und Abgründigem, zwischen Simplem, Komplexem, viel-
leicht Kunstvollem, im besten Fall Transzendierendem. Entstanden in verschiedenen, weit 
auseinanderliegenden Arbeitsphasen über mehr als 10 Jahre, meist in stillen Nachtstun-
den, die für die Flüstertöne der Geschichte empfänglicher sein sollen, unter Impulsen aus 
verschiedenen Richtungen, aber mit deckungsgleicher Intension. Das Ergebnis ist ein gut 
40-minütiger Zyklus aus vier sich ergänzenden, unterschiedlich langen Sätzen. 
 
 
Erster Satz: Mimosical oder „musikalische Mimosen“: 
 
Der Eröffnungs-Satz beschwört mit Ton-Gewittern und fetten Klangkaskaden eine gefühls-
schwangere Musical-Nummer herauf, musikalisch gesprochen irgendetwas zwischen ro-
mantischer Kammermusik und Smooth-Jazz; populär ausgedrückt viel Lärm um Nichts, wo 
das immer Gleiche in alle Richtungen gedreht und gewendet wird; musiktheoretisch be-
trachtet ein Rondo und eine Fuge – und pikanterweise beides gleichzeitig in allen möglichen 
sich ergebenden Kombinationen. 
 
Die Frage ist nur: Ist das freche Parodie oder pure Verzweiflung? „Chaos statt Musik“: So 
hiess der Titel des vermutlich von Stalin höchst persönlich verfassten Leitartikel in der 
Prawda aus dem Jahr 1936 mit einer im wahrsten Sinn des Wortes vernichtenden Kritik zu 
Schostakowitsch Oper „Lady Macbeth von Mzensk“. Der Artikel war nämlich die Initialzün-
dung für eine umfassende Verfolgung der sogenannten formalistischen Strömungen in der 
damaligen sowjetischen Kunst, die vielen Künstlern und fast auch Schostakowitsch selber 
das Leben gekostet hat. So man denn will, kann man gut und gerne denselben Formalismus 
auch meinem Konzert vorwerfen: Alles reiner Selbstzweck im Gewand von lärmiger Virtu-
osität! – Man kann aber auch versuchen, genauer hinzuhören: Auf den Kontrapunkt zum 
vorlauten Leiden an der Zeit - auf das inhärente Flüstern der Geschichte. 
 
 
  



Zweiter Satz: Memoralia oder „erinnerte Prägungen“: 
 
Der zweite Satz ist das Herzstück des ganzen Konzerts, sowohl von seiner Länge als auch 
von seiner Substanz her. Das gut 15 Minuten lange Stück enthält verschiedenste Reminis-
zenzen: Als Widmung an Arnold Schönberg breitet das Stück mehrere zusammenhängende 
Zwölfton-Felder aus - eine mittlerweile historische Kompositionstechnik (Stichwort „Ge-
schichte“). Der klassischen Komposition in der Nachfolge von Haydn ist die Sonatensatz-
form geschuldet: Sie stellt sich hier gleich mit zwei mal zwei Themen vor und breitet diese 
in einer langen Durchführung aus, wo sie nach einem mathematischen Schema alle Ele-
ment mit einander kombiniert (Stichwort „Zeit“). Die strenge Form verleitet zu Ausbrüchen 
(Stichwort „Lärm“) und verinnerlichten musikalischen Inseln (Stichwort „Flüstern“), denn 
die Form allein garantiert noch längst keinen Inhalt. 
 
Darum hat dieser musikalische Kosmos einen spirituellen Rahmen: Am Anfang steht eine 
Reminiszenz ans „Kol Nidrei“, ein jüdisches Gelübde, dessen rhythmische Struktur aus der 
Vertonung von Max Bruch das erste Sonatenthema generiert. Am Schluss des Satzes wird 
das sechste Klavierstück aus op. 19 von Arnold Schönberg in den musikalischen Gesamt-
zusammenhang eingebettet, ein ruhiges Klangstück, welches dieser 1911 unter dem Ein-
druck der Beerdigung seines Vorbilds und Mentors Gustav Mahler geschrieben hat. Und 
mitgemeint und musikalisch verewigt treffen wir hier auch auf „Johann“, einerseits den 
grossen Bach, aber auch unsere damals verstorbene Hauskatze gleichen Namens. Was ist 
dieses Musikstück nun: Ein Katzenleben in Musik oder die Verneigung vor der musikali-
schen Tradition? Die Frage bleibt offen. 
 
 
  



Dritter Satz: Marmorera oder „die versunkene Kathedrale“: 
 
Marmorera ist der Name eines kleinen Dorfes in der Bündner Bergen, dessen alter Dorfkern 
in der Mitte des letzten Jahrhunderts einem Stausee weichen musste. Dem Filmkenner ist 
dieser Name auch geläufig als Titel des Schweizer Mistery-Thrillers über unheimlich-über-
sinnliche Vorkommnisse rund um diesen Stausee. Das paradigmatische Bild dazu liefert 
dieser Film gleich mit: Den Kirchturm, dessen Spitze aus dem Wasser schaut als einziger 
verbliebener Zeuge früheren Lebens im Bergdorf. Dieses Motiv hat im vorliegenden dritten 
Satz des Konzerts seine musikalische Entsprechung: Debussys Klavierstück „La cathédrale 
engloutie“ / die versunkene Kathedrale – hier zwölftönig harmonisiert und als Passacaglia-
Thema durch alle zwölf Tonarten bis zurück zu seinem Ausgangspunkt geführt, quasi ein 
rituelles Gehen durch eine mystische Unterwasserwelt. 
 
Doch bei diesem hintergründigen Flüstern bleibt das Stück nicht stehen, im Gegenteil: 
Darüber und darunter produziert es eine Menge Lärm, müllt diese Traumwelt richtiggehend 
zu mit über hundert musikalischen Zitaten aus unterschiedlichsten Epochen und Stilen bis 
hin zu Schlager, Filmmusik und Werbung. Die Absicht dahinter ist keineswegs destruktiv, 
sondern gesellschaftskritisch: Der besagte Stausee im Bündnerland wurde nämlich damals 
nur gebaut, weil wir Zürcher für unseren gesteigerten Konsumbedarf mehr Energie aus 
Wasserkraftwerken benötigten. Die Flut von musikalischen Zitaten steht für die Ver-
schwendung von Ressourcen, die das Wesentliche unseres Lebens bis zur Unkenntlichkeit 
verdecken. Aber die Botschaft kommt nicht an: Statt Betroffenheit löst diese musikalische 
Collage höchstens Heiterkeit aus. Auch wenn am Schluss die Ernsthaftigkeit des Anfangs 
wieder aufblitzt, das Flüstern der Geschichte geht unter im Lärm der Zeit, wo musikalische 
Versatzstücke lustig durcheinanderpurzeln. So viel zu den Schwierigkeiten engagierte Mu-
sik zu schreiben und dabei ins unfreiwillig Humoristische abzugleiten. 
 
 
  



Vierter Satz: Momortalia oder „Momente der Todesahnung“: 
 
Die Engländer haben es einst festgelegt: Ein Moment dauert 90 Sekunden. Drei solche 
Momente sind im kurzen Schlusssatz eingefangen, als wär’s ein letzter Versuch, gegen den 
Lärm der Zeit (und seiner Musik) doch noch eine gültige Aussage zu platzieren: Romanti-
sche Euphorie, nachdenkliche Innerlichkeit und exzentrischer Realismus sind diese Mo-
mente überschrieben. Sie beziehen sich in dieser Reihenfolge auf die vorhergehenden drei 
Sätze. Kombiniert werden sie musikalisch mit einer Verwandlung des Unterwassermotivs 
aus dem 3. Satz und einem Zitat aus dem Klavierstück „Litany“ von Toru Takemitsu, ein 
typisches „Memento mori“. 
 
Wie man das aus Berichten von Sterbenden kennt, kondensiert sich das Wesentliche eines 
Lebens wie in einem Film, der im Zeitraffer vor dem inneren Auge abläuft. Nun also doch: 
Das Flüstern der eigenen Lebensgeschichte vor dem Hintergrund des Alltagslärms? Ein 
erfüllter Augenblick? Kunst statt Künstlichkeit? Im Roman über Schostakowitsch gibt es 
diesen prägenden Moment, der immer wieder aufblitzt, sich aber erst am Schluss er-
schliesst. Drei Zufallsbekannte trinken mitten im russischen Winter mitten im zweiten Welt-
krieg auf einem verlassenen Bahnhof miteinander Wodka und stossen dabei mit drei Glä-
sern an, wobei durch die unterschiedliche Füllung der Gläser beim Zusammenstossen ein 
reiner Dreiklang entsteht. Einer der drei – nämlich Schostakowitsch selber - merkt es, sagt 
es und vergisst es wieder, um sich viel später wieder daran zu erinnern: An diesen reinen, 
stillen Moment mitten im Lärm des Krieges, als ein reiner Dreiklang das Sterben rund 
herum auszublenden vermochte. Und genau nach diesem Klang suchte Schostakowitsch 
ein Leben lang - nach der „Kunst im Flüstern der Geschichte, das durch den Lärm der Zeit 
zu hören ist.“ 
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